L'ultima volta

Domani,

ti chiamerò alle 7,45 perchè così si spera che Matteo sia già uscito dal bagno, scenderai allegro, saltellando sui gradini, entusiasta e felice, della vita e di tutto.

Aspetteremo, complici, che quei due siano usciti, di corsa, trafelati in ritardo, e inizieremo i nostri riti quotidiani, fatti di gesti semplici e rassicuranti. e poi piano piano ci avviieremo a scuola. Di corsa fino alle strisce, poi per la mano, poi abbracciati, il bacio sul portone l'ultima richiesta "mettimi in bianco" ma non quando c'è il gelato.

Mano nella mano fino a scuola,  ti ho coperto con i miei scialli quando faceva freddo, riparato con l'ombrello grande quando pioveva, ti ho insegnato a portare la cartella da solo, perchè sei l'unica persona sulla quale puoi sempre contare, ho risentito poesie, preparato cose all'ultimo minuto.

Domani.

Finisci l'elementari e saluteremo la Maestra Monica che ha avuto prima Matteo e poi te, ma soprattutto me come mamma, per ben 8 anni!!!

Domani, so già che alle 12,30 io piangerò, per tutti i motivo che ho più questo. Perchè mi manca già questo stare con te un pochino da soli. Mi manca già questo tempo solo nostro. Questo camminare insieme a te nel tuo futuro, Questo andare a piedi perchè non esiste prendere la macchina per pochi metri.

Mi manca già.

Tu mi rassicuri e mi dici "Ma tanto mi accompagni i primi due mesi", ma lo so che andare da soli a scuola e tornare è una conquista, una tappa importante alla quale non devi rinunciare.

Domani.

Domani finiscono l'elementari.

Domani, ma sembra ieri quando hai iniziato.

Sono passati 5 anni, non te ne accorgi mai come vola il tempo fino a che non finisce ciò che era.

Domani mattina alle 9 io inizio a piangere, se non ora....